
ــته بود كه در  ــروع كار روزانه گذش فقط چند دقيقه از ش
بانك باز شد. پيرمردي حدوداً شصت ساله وارد شد. چند 
سرفه كرد و يك راست سراغ اولين باجه پرداخت رفت. 
ــلام كرد. پيرمرد جواب داد  ــدي باجه قبل از او س  متص

و پرسيد:
ـ پسرم نتيجه قرعه كشي را اعلام كردند؟ 

متصدي پرسيد: بله، كدام قرعه كشي؟
پيرمرد جواب داد: همان كه من برايش حساب باز كردم.

ــتون روبرو اشاره كرد و گفت: براي كدام  متصدي به س
ــاب باز كرديد. پيرمرد سر  يك از آن قرعه كشي ها حس
ــم  ريز كرد. زير لب غر زد و از توي جيب  برگرداند چش
ــم زد و دوباره  جليقه اش عينك «پنِي» درآورد و به چش
ــتون نگاه كرد. آها اوناهاش. قرعه كشي طلايي و  به س

سر برگرداند: قرعه كشي طلايي.
ــج  ــه، نتاي ــي؟! بل ــي طلاي ــت: قرعه كش ــدي گف متص

قرعه كشي طلايي اعلام شده. 
ــردم، جايزه يك ميلياردي؟!  ــه خب، ببين من چقدر ب بل

شايد هم مسكن با كليد طلايي... هه هه هه. 
ــمت چپ پيرمرد  متصدي به جاي خالي دندان نيش س
ــت: بله، نتايج  ــش را فرو داد و گف ــگاه كرد، آب دهان ن
اعلام شده ولي هنوز فهرست برندگان از مركز فرستاده 
ــت را  ــاعت ديگر فهرس ــده. فكر كنم تا يكي دو س نش

بفرستند.
پيرمرد خِرِچ خِرِچ ريشش را خاراند و گفت: هوووم؟! 

متصدي نيم خيز شد و گفت: بله، شرمنده ام. مي خواهيد 
ــما تماس بگيرم و خبرتان  ــيد با ش ــت رس وقتي فهرس
ــماره تماس تان در پرونده تان  كنم؟! با عرض معذرت ش

هست. 
پيرمرد چند لحظه خيره به متصدي نگاه كرد. بعد انگار 
يادش آمده باشد، عينكش را از روي بيني اش برداشت و 
توي جيب جليقه اش گذاشت و گفت: لازم نكرده خودم 
ــه ساعت ديگر سر مي زنم و برگشت و با قدم هاي  دو س
شمرده به سوي در رفت و وقتي چند مشتري وارد بانك 

شدند او از در خارج شد. 

***
ــاره در  ــد، پيرمرد دوب ــت دقيقه بع ــاعت و بيس ــه س س

چهارچوب در ظاهر شد. 
با صداي سرفه متصدي سر بلند كرد: اي واي باز آمد... 
سر چرخاند و با نگاه به دنبال رئيس گشت. رئيس نبود. 
ــد. به ناچار از متصدي  پيرمرد هر لحظه نزديك تر مي ش
دريافت كه كنارش بيكار نشسته بود پرسيد: اين فكس 
ــد؟ متصدي دريافت خميازه اي كشيد  لعنتي درست نش
ــم نگاهي كرد و جواب داد: فكس نه؛  ــه چش و از گوش

دورنگار. مگر بخش نامه را نخواندي؟!
ـ خب، بابا...

ـ تازه دورنگار از آن طرف خراب است نه از اين طرف.
ــرم... فهرست برندگان خوشبخت قرعه كشي  ـ خب پس

طلايي رسيد؟! 
ــر برگرداند و جاي خالي دندان نيش سمت  متصدي س

چپ پيرمرد را ديد. لرزه اي خفيف در تنش پيچيد:
ــت كه باور كنيد فكس  ـ اِ، بله، پدرجان، حقيقت اين اس

ــته بود كه در  ــروع كار روزانه گذش ــته بود كه در فقط چند دقيقه از ش ــروع كار روزانه گذش فقط چند دقيقه از ش
بانك باز شد. پيرمردي حدوداً شصت ساله وارد شد. چند 
ــته بود كه در  ــروع كار روزانه گذش فقط چند دقيقه از ش
بانك باز شد. پيرمردي حدوداً شصت ساله وارد شد. چند 
ــته بود كه در  ــروع كار روزانه گذش شايد هم مسكن با كليد طلايي... هه هه هه. شايد هم مسكن با كليد طلايي... هه هه هه. فقط چند دقيقه از ش

ــمت چپ پيرمرد  متصدي به جاي خالي دندان نيش س
******

ــاره در  ــد، پيرمرد دوب ــت دقيقه بع ــاعت و بيس ــه س س

علي مهر

ش ١٢٥
40



ــي ماجرا اين  ــده و... بله، تلخ ــي دورنگار خراب ش يعن
ــه از اين طرف  ــده، ن ــت كه از آن طرف خراب ش جاس
ــبخت  ــت برندگان خوش و هنوز توفيق نيافته اند فهرس

قرعه كشي طلايي را بفرستند... بله!
ــمي پيرمرد  ــر به زير انداخت و زير چش اين را گفت، س

را پائيد. 
ــر را نگاه كرد،  ــر به زي ــرد چند لحظه متصدي س پيرم
ــت كرد توي آن يكي جيب جليقه اش و ساعت  بعد دس
ــاز كرد. نگاه كرد و  ــري اش را درآورد و درش را ب زنجي
ــت و برگرداند توي جيبش و آهسته  دوباره درش را بس
ــت كم. بايد بروم بازار. فكر نكنم امروز  گفت يازده بيس
بتوانم دوباره سر بزنم و بعد با صداي بلندتر گفت: باشد، 
ــان  فردا مي آيم. اميدوارم تا فردا فكس يعني دورنگارش
ــت شده باشد... و برگشت و آرام به طرف در رفت.  درس
ــه صداي  ــده بود ك ــوي باجه دور نش ــدم از جل چند ق
متصدي را شنيد. متصدي نفس توي سينه اش را پر سر 

و صدا بيرون داد و روي صندلي ولو شد. 
*

روز بعد، اولين مشتري پيرمرد بود! 
جلوي در ايستاد. اطراف را نگاه كرد. سينه صاف كرد و 

به طرف باجه پرداخت راه افتاد. 
متصدي كه با صداي در متوجه شده بود، بسته اي كاغذ 
ــت، برگه ها را به سرعت و يك  را از روي ميزش برداش
ــر بلند كرد و به  ــگاه كرد و روي ميز انداخت. س يك ن
ــت نگاه كرد. سمت راست متصدي پرداخت  چپ و راس
لقمه اي را مي جويد و چايي اش را هم مي زد. سمت چپ 
متصدي امور اعتبارات فقط سر تكان داد. نگاهي به ميز 

آقاي رئيس كرد. نبود!
ـ خب، پسرم، چي برنده شدم؟! به دلم افتاده جايزه يك 

ميلياردي مال من است. 
ــرد كه چيزي بگويد  ــد بار دهانش را باز ك متصدي چن

ولي نگفت. 
ــاره كرد به  ــم و ابرو اش پيرمرد گفت: نگفتي؟! و با چش
ــز. متصدي مِن و مِني كرد و گفت: اِ... بله... اِ... خب  مي
ــت شد. درست قبل از  ــيد. دورنگار درس نتايج ديروز رس

ظهر.
پيرمرد اين پا و آن پا كرد: خب، چي شد؟ 

متصدي دستمالي از جيبش درآورد و پيشاني اش را پاك 
كرد: بله، به هر حال قرعه كشي است و شانس!

البته نبايد زياد هر كسي ناراحت شود. چون ديروز همراه 
ــت برنده هاي اين دوره، فهرست جوايز دوره بعد  فهرس
ــك... دورنگار كردند... بله، جايزه ميلياردي، دو  را هم فَ

كليد طلايي براي دو مسكن و ده ها هزار...
پيرمرد داد زد: يعني مي خواهي بگويي من برنده نشدم؟!

ـ بله، يعني متأسفانه.
ـ يعني هيچكدام از ده ها هزار جايزه ديگر؟!

ـ اهِ...
ــت... اين  ــازي اس ــن حقه ب ــي آقا؟! اي ــي مي گوي ـ چ

چاپول بازي است... اين...

ــود. رگ هاي گردنش  ــده ب چهره پيرمرد برافروخته ش
بيرون زده بود. صدايش هر لحظه بلندتر مي شد و رنگ 

به چهره متصدي نمانده بود. 
همه كاركنان بانك و دو سه مشتري تازه وارد، ايستاده 

بودند و آن ها را نگاه مي كردند. 
ـ پولم را بده آقا، پولم را بده.

ــد گفت:  ــنيده مي ش متصدي با صدايي كه به زحمت ش
بله، ولي دوره بعد جايزه دو ميلياردي... 

ــت همين  ــال اس ــم آقا، نمي خواهم... يكس ـ نمي خواه
حرف ها را مي زنيد. جايزه جايزه... پولم را بده.

ـ بله... يك لحظه.
ــتن بين كاغذها روي ميز كرد:  ــروع به گش متصدي ش

اول صبح... پول... 
ــر بلند كرد: دفترچه لطفا... پيرمرد دفترچه اي كه در  س

دست داشت روي ميز پرت كرد. 
متصدي برداشت و باز كرد: صد هزار تومان!

ـ چيه؟! صد هزار تومانه... يك ميليارد كه نيست. 
ــاره روي ميز را به هم ريخت. لب گزيد و  متصدي دوب
جيب هايش را گشت. چند اسكناس هزار توماني درآورد 
ــر برگرداند:  و روي ميز انداخت. چيزي زير لب گفت. س

ـ تو چقدر داري؟ 
ــي... اول صبحي كه  ــت: هيچ ــت گف ــدي درياف متص

مشتري نيامده. 
ــك را نگاه كرد و  ــد و بيرون از بان ــر چرخان اين بار س

آهسته گفت: از خزانه هم هنوز پول نياورده اند! 
ـ پس چي شد؟!

پيرمرد با چشم هاي از حدقه بيرون آمده به متصدي زل 
زده بود. متصدي دوباره عرق پيشاني را با دستمال توي 
ــد لحظه تأمل بفرماييد  ــتش گرفت و گفت: بله، چن دس

تقديم حضور مي كنم. 
ــان به طرف  ــرد غرغركن پيرم

ــالن  ــط س صندلي وس
ــي  وقت ــت.  رف

ــت  س ا مي خو
گفت:  بنشيند، 
ــاش كار  زود ب

دارم. 
راه  ــدي  متص

ــر  ه از  و  ــاد  افت
بانكي  ــد  كارمن
اسكناس  چند 
گرفت.  قرض 

ــر  نف ــن  آخري
ــه  باج ــدي  متص
ــفته  س ــروش  ف

ــت:  گف ــه  ك ــود  ب
ماه  ــر  آخ ــرمنده  ش
ــا  جيب ه ــت.  اس
ــي و يك  ــه خال هم

اسكناس دو هزار توماني روي ميز گذاشت. 
روي هم شد سي و هشت هزار تومان. 

ــرد. از او پانزده هزار  ــدا ك ــوي آبدارخانه پي ــس را ت رئي
ــت و هفت  ــان گرفت. در همين اثناء يك نفر بيس توم
ــزار تومان بابت قبض هاي آب و برق و تلفن پرداخت  ه
كرد. متصدي دريافت چشمكي به متصدي پرداخت زد. 
ــحالي  ــدي پرداخت وقتي ماجرا را فهميد از خوش متص
ــدار از گونه هايش  ــرد و چند ماچ آب ــتري را بغل ك مش

گرفت! 
پيرمرد از جايش بلند شد و به جلوي باجه آمد و پرسيد: 

جور نشد؟!
ــد لحظه باور  ــط چند لحظه، چن ــه، چيزي نمانده فق بل

بفرماييد. 
پيرمرد باز چيزهايي زير لب گفت كه ما و متصدي فقط 
«توي سرتان بخوردش» را شنيدم و دوباره سر جايش 
برگشت! چند لحظه گذشت. متصدي و پيرمرد دائم اين 

پا و آن پا مي كردند. 
ــش نگاه مي كرد و  ــاعت ديواري روبروي متصدي به س

پيرمرد به ساعت زنجيري كه از جيبش درآورده بود. 
ناگهان در باز شد. 

مردي جوان حدود بيست و هفت هشت ساله در آستانه 
ــد. لبخندي زد. تابلوها را يك به يك خواند و  در پيدا ش

به طرف باجه دريافت آمد. 
ــتم يكي از اين حساب هاي  ــيد، مي خواس ـ آقا مي بخش

قرعه كشي تان را باز كنم. 
ــر بلند نكرده بود كه متصدي  هنوز متصدي دريافت س

پرداخت جلو پريد و گفت: بله، در خدمتيم قربان. 
ـ مدارك چي مي خواهد؟! 

ــالا فقط پول  ــد مي آوريد. ح ــدارك را بع ــي، م ـ هيچ
مي خواهيم براي افتتاح حساب. 

ـ چقدر؟!
ـ بيست... بيست هزار تومان. 

ــاب ده هزار تومان  ـ اِ، فكر مي كردم براي افتتاح حس
كافي است؟! 

ـ اِ، بله، يعني نه.
ــتثنايي. بيست  ــاب ويژه است. اس اين حس
ــي جوايزش هم خوب  هزار تومان. ول

است. خيلي خيلي خوب... 
ــزار تومان  ــت ه ــرد جوان بيس م
روي ميز گذاشت و پرسيد حالا 

جوايزش چي هست؟! 
متصدي اسكنانس ها را قاپيد 
ــزه يك  ــت: يك جاي و گف
ــه، دو ميلياردي،  ميليارد، ن
ــكوني  يك نه، دو خانه مس
با كليد طلايي و ده ها هزار 

جايزه ارزشمند ديگر...  

تقديم حضور مي كنم. 
ــان به طرف  ــرد غرغركن پيرم

ــالن  ــط س صندلي وس
ــي  وقت ــت.  رف

ــت  س ا مي خو

ــر  ه از  و  ــاد  افت
بانكي  ــد  كارمن

ــر  نف ــن  آخري
ــه  باج ــدي  متص
ــفته  س ــروش  ف

ــت:  گف ــه  ك ــود  ب
ماه  ــر  آخ ــرمنده  ش
ــا  جيب ه ــت.  اس
ــي و يك  ــه خال هم

مي خواهيم براي افتتاح حساب. 
ـ چقدر؟!

ـ بيست... بيست هزار تومان. 
ــاب ده هزار تومان  ـ اِ، فكر مي كردم براي افتتاح حس

كافي است؟! 
ـ اِ، بله، يعني نه.

ــتثنايي. بيست  ــاب ويژه است. اس اين حس
ــي جوايزش هم خوب  هزار تومان. ول

است. خيلي خيلي خوب... 
ــزار تومان  ــت ه ــرد جوان بيس م
روي ميز گذاشت و پرسيد حالا 

جوايزش چي هست؟! 

جايزه ارزشمند ديگر...  
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